Cosa abbiamo fatto della memoria della Shoah?

La riflessione dello storico Georges Bensoussan nel suo ultimo libro, « L’histoire
confisquée de la destruction des Juifs d’Europe. Usages d’une tragédie »
Recensione di Laura Fontana

“II disastro, disastro dell’annientamento, non ci avvicina gli uni agli altri. Temo che, nella

nostra sventura, ci siamo ancora piu allontanati”. E’ su questo presentimento terribile, espresso
dal poeta Itzhak Katzenelsoh mentre era imprigionato a Vittel in Francia’, che si apre l'ultimo
lavoro dello storico francese Georges Bensoussan, intitolato « L’histoire confisquée de Ia
destruction des Juifs d’Europe. Usages d’une tragédie » (La storia confiscata della distruzione degli
ebrei d’Europa. Usi di una tragedia»).2
Si é creduto a lungo, per decenni, che la catastrofe ebraica avrebbe delegittimato per sempre
I"antisemitismo. Che avrebbe contribuito a ravvicinare gli ebrei ai loro simili, che avrebbe distrutto i
vecchi pregiudizi e le credenze diabolizzanti. (Bensoussan, p. 35)
Invece, come ha mostrato la storia dal dopoguerra ad oggi, non e stato affatto cosi. Il genocidio
non ha stroncato definitivamente la radice malata dell’odio contro gli ebrei. In Polonia, nei due
anni immediatamente seguenti la fine della guerra, i Polacchi si accanirono fisicamente contro i
pochi ebrei sopravvissuti, perpetrando massacri e pogrom3, mentre nei decenni successivi in
Europa, a ondate alterne e in maniera diversa da Paese a Paese, le comunita ebraiche e i singoli
ebrei non hanno mai cessato di essere oggetto di attacchi antisemiti e di aggressioni fisiche, fino
all’apice raggiunto nell’ultimo decennio in Francia per i diversi attentati.*

Con sguardo lucido e disincantato, nutrito di una vis polemica ancora pil accesa, Georges
Bensoussan analizza, con I'ausilio di numerosi esempi tratti dalla storia come dall’attualita, gli usi e
gli abusi a cui soggiace oggi la memoria della Shoah, ovvero quei meccanismi di distorsione della
verita storica che ostacolano sia la comprensione profonda, politica, di questa tragedia, che una
corretta interpretazione degli accadimenti tragici del presente, raramente intesi come eventi
inediti su cui riflettere (e rispetto ai quali reagire), e piu spesso letti come esempi contemporanei
di altre Shoah o di nuove Auschwitz nel mondo.

La scelta del termine “confiscata” nel titolo del saggio non pare quindi casuale, ma allude
potentemente a denunciare una situazione di manipolazione del discorso sulla Shoah per gli scopi

! Ebreo di origine bielorussa, ltzhak Katzenelson vissea Lodz, in Polonia fino all'occupazione nazista. Nel 1943, fu
deportato in Francia dove rimase rinchiuso nella prigione di Vittel. Qui compose il celebre Canto del popolo ebreo
massacrato (versione italiana edita da Giuntina nel 1998, con prefazione di Primo Levi) per poi essere trasferito ad
Auschwitz il 29 aprile 1944 e ucciso al suo arrivo nel campo.

2 Georges Bensoussan, L’histoire confisquée de la destruction des Juifs d’Europe. Usages d’une tragédie, Paris, PUF,
2016.

* Come il pogrom perpetrato a Kielce nel luglio 1946 in cui vennero assassinati barbaramente piu di quaranta ebrei e
altri cinquanta rimasero gravemente feriti. Il trauma di Kielce fu all’origine di un’emigrazione massiccia degli ebrei
polacchi sopravvissuti alla Shoah.

* La Francia & il solo Paese europeo in cui in meno di 13 anni sono stati assassinati 12 Francesi ebrei, per il fatto stesso
di essere ebrei. Bensoussan, pag. 473.



piu diversi, a tal punto tale che oggi I'argomento pare in gran parte sfuggire all’analisi storica,
essendo diventato prevalentemente un fenomeno culturale di proporzioni considerevoli che di
fatto appartiene a tutti, ma anche alla comprensione del mondo ebraico, laddove la Shoah rischia
di essere I'unica focale attraverso la quale rileggere tutta la storia dell’ebraismo.

Riprendendo la riflessione sviluppata nel libro “L’eredita di Auschwitz. Come ricordare?””,
che a distanza di quasi vent’anni dall’edizione originale resta un’opera di riferimento sul tema
della memoria della Shoah, Bensoussan torna ad interrogare quelli che definisce i miti consolanti
della nostra societa, a partire da quello che appare come il piu evidente e ingombrante della
nostra epoca: il culto memoriale. E il perpetrarsi dei riti commemorativi attorno al ricordo della
Shoah, che assicurano la coesione delle societa occidentali attorno a questa memoria a cui si
riconosce una centralita indiscutibile nel discorso pubblico, grazie al proliferare di leggi della
memoria che hanno influenzato il calendario civile delle massime istituzioni europee che proprio
sul rifiuto di quell’orrore hanno dichiarato di fondare la propria identita comune.

Questo culto commemorativo, secondo lo storico, costituisce per molti la garanzia di un buon
dovere di memoria, nonché la premessa su cui fondare I'impegno civico di evitare che tali orrori
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accadano “mai piul!”. Ma al di la delle migliori intenzioni e del fatto stesso che simili orrori
continuino a essere perpetrati dappertutto nel mondo sotto i nostri occhi®, la commemorazione
delle vittime e, soprattutto, I'ipermnesia che domina il modo con cui le societa contemporanee
gestiscono la memoria della Shoah - anche sconfinando in una vera e propria ossessione per la
Shoah che rischia di rivelarsi un boomerang in termini di rigetto e saturazione - rappresenta

secondo Bensoussan un paradosso imbarazzante di cui non molti sembrano essere consapevoli.

Non é sulla base dell’ossessione commemorativa, della ridondanza dei discorsi sulla Shoah, spesso
nutriti di compassione, commiserazione e pieta — sostiene l'autore - che pud misurarsi la
convinzione di aver maturato oggi uno sguardo lucido e intelligente su cid che é stata questa
tragedia. Soprattutto se il culto memoriale pare motivato piu da preoccupazioni di ordine morale o
pedagogico legate al presente (impartire alle giovani generazioni una lezione collettiva sulla
tolleranza, mettere in guardia dai pericoli del razzismo, mostrarsi paladini della difesa della
democrazia, ecc) che dalla volonta di andare a fondo nell’analisi politica dei meccanismi e dei
comportamenti che hanno permesso alla Shoah di accadere. Perché non chiedersi, esorta lo
storico, non tanto perché la Shoah & accaduta, ma in primo luogo: “che cosa & successo a
Treblinka?” Attraverso un’analisi molto documentata, ricca di citazioni e spunti di
approfondimento, Bensoussan mostra la persistenza di una tendenza attuale a evacuare dal
racconto della Shoah la crudezza dei fatti, a darne una sintesi estrema anche talvolta edulcorata,
che si focalizza soprattutto sull’esito finale (I’enorme numero di vittime) a discapito di un lavoro
pil attento di scavo e di riflessione politica sulle radici e sul processo che ha reso Treblinka uno
spazio criminale possibile nella storia dell’'umanita. Si tratta di radici occidentali, europee e anche
cristiane, ricorda Bensoussan, quindi che appartengono alla nostra identita di cittadini europei.

> Nuova edizione rivista e ampliata del 2014, pubblicata da Einaudi.
® Bensoussan ricorda che il genocidio in Ruanda avvenne nel 1994, solamente un anno dopo la creazione del grande
Museo dell’Olocausto di Washington. Pag. 471



Eppure questa storia brucia ancora nel suo richiamarci a quanto resti di potenzialmente distruttivo
nella nostra civilta, di come la barbarie sia strettamente correlata a cio che chiamiamo modernita
e progresso.

“In che cosa la Shoah ha rappresentato una rottura antropologica?”, si interroga
Bensoussan e individua due elementi chiave che giustificano questa rottura nella storia
dell’'umanita.

Il primo elemento di risposta riguarda la natura stessa di Treblinka nella sua funzione di fabbrica di
produzione di massa di cadaveri. Non un luogo di uccisione come ce ne sono stati migliaia nella
storia, e come purtroppo continuano ad esserci nel mondo, ma un luogo in cui, per la prima volta
nella storia delle violenze di massa, le vittime, dopo essere state catturate dai loro aguzzini, vi
furono condotte, anche da citta e regioni lontane, per esservi assassinate. Generalmente, invece,
in ogni massacro o atto di violenza di massa, € I'assassino che si sposta verso le vittime che poi
uccide sul posto, o a poca distanza dal luogo della cattura.

Il secondo elemento riguarda lo strumento stesso utilizzato in maniera prevalente per la messa a
morte di massa degli ebrei, ovvero la camera a gas, che non fu affatto un dettaglio della storia
come qualcuno ha sostenuto’, ma che costituisce invece il segno ontologico del crimine stesso,
perché ha significato il tentativo di far sparire dalla faccia della terra® degli esseri umani come se
fossero della spazzatura da smaltire o degli insetti nocivi da distruggere. In questo senso allora, per
gli ebrei uccisi nella Shoah — avverte Bensoussan -non si pud parlare di morte, quale condizione
opposta alla vita, ma di distruzione totale, di un annientamento compiuto come un atto di
disinfestazione chimica che non ebbe nulla di umano, neanche nel compimento dell’assassinio.

La lezione di Treblinka - e Bensoussan sottolinea di preferire questo riferimento a quello di
Auschwitz per evitare la confusione di un luogo che svolse molteplici funzioni oltre a quella di
centro di sterminio di massa per gli ebrei —e estremamente angosciante, terrificante per la
coscienza umana perché ha mostrato che tutto e possibile: I'esistenza umana pud di colpo non
avere piu alcun valore. Nella Shoah, nelle camere a gas, sono stati distrutti i corpi degli ebrei, ma
e soprattutto il concetto stesso di dignita umana, di sacralita della vita, che é stato spazzato via
col progetto di genocidio. Qui sta, secondo l'autore, il fulcro della rottura di civilta che ha
rappresentato la Shoah e che ci costringe a ripensare da capo ai nostri valori e ai nostri modelli di
convivenza sociale, senza cedere a scorciatoie del pensiero o a schemi auto-consolanti.

Poiché la visione diretta degli abissi del male, cio che fu fatto alle vittime nella Shoah, cio che
accadde durante il genocidio, in un’indifferenza quasi totale della comunita internazionale e delle

7 Le camere a gas? "Un dettaglio nella storia della Seconda Guerra Mondiale. Dichiarazione di Jean-Marie Le
Pen, allora leader del partito francese di estrema destra Front National, al Parlamento europeo a Strasburgo
nel 2009.
& Com’é noto, Heinrich Himmler, nel suo discorso pronunciato a Posen (Poznan) il 6 ottobre 1943 all’adunata dei
Gauleiter, disse proprio queste parole “E stato necessario prendere la difficile decisione di far scomparire questa
gente dalla faccia della terra”. La citazione si trova in molti libri di storia.
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piu alte autorita religioseg, € qualcosa che rischia di accecarci, di pietrificarci come statue di sale, la
tentazione e forte per molti di voltare la pagina e dimenticare che furono uomini e donne come
noi a compiere quella barbarie e che furono uomini e donne come noi, salvo una minoranza, a
rimanere passivi di fronte alle persecuzioni e alle violenze di cui furono oggetto altri esseri umani
del tutto inermi. Il che non equivale, tuttavia, a trarre conclusioni banali e frettolose, vale a dire
che in ogni individuo sonnecchi un carnefice e chiunque si sarebbe comportato come si
comportarono i persecutori e gli indifferenti, ma significa piuttosto, secondo il pensiero
dell’autore, accettare di interrogare le mutevoli zone grigie dell’lanimo umano e le infinite
possibilita che I'individuo ha di agire a seconda dei contesti e delle motivazioni personali.

Bensoussan non esita a denunciare le contraddizioni su cui poggia il culto memoriale della
Shoah, cio che definisce una vera e propria religione civile. L'impossibilita e il rifiuto di confrontarsi
direttamente con un male cosi potente, cosi come la vergogna in quanto esseri umani di non aver
contrastato allora le violenze, pur avendo visto e saputo cio che accadeva agli ebrei, facilita un
processo di rimozione della verita storica che non si traduce, tuttavia, in negazione dei fatti né
nell’oblio della tragedia. Bensoussan parla acutamente di “cecita” collettiva, riferendosi al
paradosso che illude molti di aver compreso la Shoah e le sue tragiche lezioni, mentre in realta la
memoria del passato & solo intrisa di commozione tardiva e di intenti moralistici, € un parlare vano
senza dire veramente nulla di significativo, un guardare all'indietro senza vedere bene né |l
passato né il presente.

La trasformazione del ricordo di Auschwitz in un vero e proprio fenomeno culturale che si avvale di
innumerevoli rielaborazioni artistiche e di una commemorazione istituzionalizzata per legge di
Stato in molti Paesi, ha quindi permesso di addomesticare 'orrore. In altre parole, la religione
civile su cui si regge la memoria della Shoah oggi, permettendo di mostrare solo un pezzo di
qguell’orrore indicibile e intollerabile, di fatto I’'ha edulcorato, I’ha reso accettabile come rito
collettivo pubblico. E la parte scelta come accettabile da tutti non pud che essere la sofferenza
delle vittime, fattore in grado di parlare al cuore di tutti, anche dei piu distratti o insensibili,e che
puo facilmente collegarsi alla sofferenza di tutti gli altri esseri umani offesi o perseguitati, nel
passato e nel presente. Si tratta, in sostanza, di un processo selettivo della memoria del passato,
sostiene Bensoussan, che ha occultato, o minimizzato,. le responsabilita individuali e collettive e,
soprattutto, cio che resta, nella cultura politica e nel sistema di valori odierni, del pensiero che ha
concepito la Shoah come “soluzione” ad un “problema umano”.

Ma quel che appare ancora piu grave - prosegue l'analisi di Bensoussan — & che questa
ossessione per la memoria della Shoah e oggi oggetto di accusa anche da parte di altre comunita
di vittime che sollecitano attenzione per le proprie sofferenze e un uguale statuto di vittime di
genocidio, unico crimine inteso come capace di scuotere le coscienze e di far parlare i media.

Ecco allora che, accusati di volta in volta di cospirare in permanenza per il possesso del mondo, di

dominare la finanza e gli organi di informazione, gli ebrei subiscono oggi un’ulteriore accusa,

° Al malessere per il silenzio del Papa rispetto alle persecuzioni e ai massacri degli ebrei, si aggiunge la desolazione per
il silenzio mantenuto anche dopo la fine della guerra, come dimostra il carteggio tra Paul Claudel e Jacques Maritain.
Cf. Georges Bensoussan, pag. 261.



quella di accaparrare l'attenzione di tutti sulle proprie sofferenze, di voler conquistare il
monopolio dell’empatia come vittime per eccellenza, in breve di occultare le storie delle altre
sofferenze.

In questo modo, il ricordo incessante della Shoah finisce per dividere anziché unire come ci si
illude attraverso la commemorazione di Stato e il processo diventa perverso, poiché
contribuisce, al di la delle buone intenzioni su cui si regge tutto il principio dell’educazione alla
memoria della Shoah, ad alimentare un potente risentimento anti-ebraico ».

La religione civile della Shoah si rivolta contro le sue stesse vittime: gli ebrei vivi, afferma lo
storico, pagano oggi il peso della propria esistenza, cosi come Israele attira ogni critica non tanto
per la sua politica, ma per il fatto stesso di esistere, mentre sugli ebrei morti nella Shoah tutti
paiono concordi nel perpetuare un culto memoriale svuotato fondamentalmente di senso proprio.
Perché é certo piu facile (e innocuo) parlare oggi dei bambini morti di fame nel ghetto di Varsavia
che della situazione attuale degli ebrei in diverse parti del mondo, dove la loro identita &
minacciata continuamente, al punto da far registrare picchi significativi di emigrazioni di ebrei

francesi verso Israele e altri Stati.

Un altro mito che lo storico non esista a smontare ¢ il legame tra insegnamento storico,
educazione e sconfitta dell’antisemitismo. | tragici fatti di attentati e violenze contro gli ebrei in
Europa e nel mondo dimostrano che la memoria della Shoah non ha affatto permesso di
delegittimare I’antisemitismo. Non & dal lavoro lodevole che molte istituzioni pubbliche e private
stanno svolgendo negli ultimi decenni per educare i giovani “contro Auschwitz” che & possibile
pensare di debellare il male, rileva I'autore.

Eppure e evidente che I'insegnamento della Shoah debba restare uno strumento di educazione e
di conoscenza imprescindibile, sottolinea con forza Bensoussan, tuttavia deve essere ripensato e,
in particolare, ripulito di certi eccessi di moralismo e di tratti lacrimevoli che provocano effetti di
saturazione nei discenti, ma anche di risentimento da parte di altre categorie che, per le ragioni
piu diverse, si sentono vittime di analoghi processi di discriminazione o violenze e che pertanto
pretendono pubblici riconoscimenti e risarcimenti. « La compassione per la violenza non protegge
dalla violenza, ma al contrario, incita ad una nuova aggressione» afferma Bensoussan con lucidita,
alludendo all’intensificarsi delle violenze contro gli ebrei in Francia, in particolare, ma anche

altrove. Infine, I'autore esorta tutti coloro che si occupano di trasmettere la memoria e insegnare



la Shoah a « Parlare innanzitutto degli ebrei vivi, prima di raccontare il tragico destino di quelli

uccisi, di mostrare un ebraismo vivo, in continua evoluzione».

Allo stesso modo, pare un’illusione, nonché un errore metodologico spesso presente nelle
pratiche di insegnamento della Shoah e nelle sue modalita divulgative, quello di leggere ogni
evento del presente come un richiamo di cio che fu Auschwitz, impedendo quindi — ancora una
volta secondo il principio della cecita volontaria — di capire che ogni evento & in sé unico,

irripetibile e merita attenzione i fatti di cui & portatore. Ogni catastrofe ha la sua logica

Cosi, spesso ridotta a slogan senza grande significato, la tragedia della Shoah rischia di
trasformarsi in pretesto per parlare di tutto il male del mondo, senza pero dire nulla di
sostanzialmente utile o profondo, ma soprattutto di farci dimenticare che il presente € pieno di
nuove tragedie umane su cui troppo spesso si tace.

Moltiplicando i viaggi collettivi ad Auschwitz, nella convinzione che per capire la storia sia
necessario vedere le rovine dei campi, intensificando le iniziative che commemorano le vittime
della Shoah e i discorsi sull’appello alla tolleranza, al “mai piu!”, la cecita collettiva non vede o non
vuole vedere la forza del nuovo antisemitismo che soffia in parte del mondo arabo-musulmano in
cui continua a essere propagandato un discorso di odio contro gli ebrei che non ha paura di
incitare alla distruzione.

Il timore di urtare le coscienze impedisce a molti di parlare e di nominare le nuove forme del male,
impedendo di capire che non si tratta di un nuovo antisemitismo che ha soppiantato il vecchio, ma
di forme nuove e antiche al tempo stesso, che si compenetrano e si influenzano a vicenda, pur
restando fenomeni distinti che necessitano di essere letti con gli strumenti giusti, evitando di
amalgamare situazioni diverse come I'Europa occidentale oggi e quella di ieri.

Allo stesso modo, in maniera altrettanto paradossale, per non sollecitare le tensioni emotive tra le
varie comunita che militano per veder riconosciuta la propria memoria e che si sentono offese e
aggredite dalla preponderanza della memoria della Shoah nel discorso pubblico in Occidente, si
tende a far sparire il segno ebraico anche dalla narrazione. La “degiudaizzazione” della Shoah
diventa cosi un linguaggio universale, ecumenico, quanto vago e innocuo che dimentica che gli
ebrei furono mandati a morire per la colpa di essere ebrei e predilige termini come “innocenti”,
“esseri umani”, “persone indifese” o genericamente “vittime” che consentono quindi di occultare
la specificita del crimine della Shoah, che rischia oggi di urtare alcuni, a favore di un discorso

generico che sull'umanita che serve a ben poco.



Una memoria vana, dunque, quella della Shoah? si chiede Bensoussan in questa
appassionante riflessione che non manca di accenti drammatici per I'urgenza degli interrogativi
che l'autore pone.

La lettura del libro pud essere un’occasione preziosa per ripensare alle nostre conoscenze,
esortandoci a trovare una risposta di senso che restituisca a quell'immensa tragedia che e stata la
Shoah la capacita di tornare a essere oggetto di studio e materia viva, fonte di interrogativi -

politici, prima che morali — perenni e irrinunciabili.



